Estava a ser uma segunda-feira entediante, grande parte dela pas-
sada a compilar declaracdes de testemunhas acerca de um confron-
to entre dois taxistas que enviara um deles para o hospital com um
traumatismo e o brago direito partido. As declara¢des tinham sido
prestadas pelo casal americano, que pedira ao rececionista do hotel
que lhes chamasse um taxi que os levasse ao aeroporto; o rececionis-
ta, que disse ter chamado um dos taxistas que o hotel sempre usara;
o bagageiro, que disse nao ter feito mais do que o seu trabalho, que
era carregar as malas dos americanos no tdxi que encostara no cais; e
os dois taxistas, um dos quais fora interrogado no hospital. Pelo que
Brunetti conseguira perceber, cruzando as vdrias histdrias, o motoris-
ta da empresa normalmente utilizada estava por perto quando recebeu
a chamada do rececionista, mas, ao chegar ao hotel, estava outro taxi
parado no cais. Encostou, chamou o nome dos americanos, que o re-
cecionista lhe dera, e disse que estava ali para os levar para o aeropor-
to. O outro taxista disse que o bagageiro lhe tinha feito sinal, quando
ia a passar, pelo que o servico era dele. O bagageiro negava e insistia
que s6 estava a ajudar com as malas. O condutor do tdxi no qual o
bagageiro pds as malas viu-se, sem saber como, no convés do outro
taxi. Os americanos estavam furiosos porque tinham perdido o voo.

Brunetti sabia, mas ndo podia provar, o que tinha acontecido: o
bagageiro acenara ao tdxi que ia a passar para que ele, e ndo o rece-
cionista, recebesse uma percentagem da corrida. As consequéncias
eram evidentes: ninguém diria a verdade, e os americanos nao com-
preenderiam o que tinha acontecido.
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Enquanto alimentava essa ideia, Brunetti foi momentaneamente
distraido do seu desejo de café e fez uma pausa para considerar se ndo
teria tropecado numa explicacdo cosmica da histéria do mundo de
hoje. Sorriu, pensando que deveria repetir a ideia a Paola nessa noite
ou, melhor ainda, apresenta-la na noite seguinte, quando fossem con-
vidados para jantar em casa dos pais dela. Esperava que o conte, que
gostava de paradoxos, a achasse divertida. Sabia que a sogra acharia.

Abandonou os seus devaneios e continuou a descer as escadas da
Questura, ansioso pelo café que o ajudaria a suportar o resto da tarde.
Quando se aproximava da porta da frente, o agente que se encontrava
nos telefones bateu no vidro do seu minusculo cubiculo e acenou a
Brunetti para que se juntasse a ele. Quando Brunetti entrou, o agente
disse para o auscultador: «Acho que devia falar com o commissario,
dottoressa. Ele € que estd a frente do caso.» Passou-lhe o telefone.

«Brunetti.»

«E um commissario?»

«Sim.»

«Daqui fala a dottoressa Fabbiani. Sou a bibliotecdria-chefe da
Biblioteca Merula. Houve um roubo. Varios, acho.» A voz dela era
insegura, o mesmo tipo de voz que ouvia nas vitimas de roubos ou
assaltos.

«Da colecdo?», perguntou Brunetti. Conhecia a biblioteca, usara-
-a uma ou duas vezes, quando estava a estudar, mas ha décadas que
ndo pensava nela.

«Sim.»

«O que € que foi levado?», perguntou, preparando a mente para
as perguntas que teriam de se seguir a resposta dela.

«Ainda ndo conhecemos toda a dimensao. Para j4, tudo o que sei
ao certo € que foram cortadas pédginas de alguns exemplares.» Ele
ouviu-a inspirar fundo.

«Quantos?», perguntou Brunetti, puxando para si um bloco e um
lapis.

«Nao sei. Acabei de descobrir.» A voz dela ia ficando tensa, en-
quanto falava.

Ouviu uma voz masculina do lado dela da linha. Ter-se-4 virado
para lhe responder, pois a voz dela tornou-se indistinta por um mo-
mento. Depois, fez-se siléncio do lado dela.
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Pensou nos procedimentos que seguira nas bibliotecas da cidade
sempre que consultara um livro e perguntou: «T€m registo das pes-
soas que usaram os livros, ndo t€m?»

Teria ela ficado surpreendida por um policia lhe fazer uma per-
gunta daquelas? Por ele perceber de bibliotecas? Ela demorou, sem
divida, algum tempo a responder. «Claro.» Bem. Isso punha-o no
seu lugar, ndo punha? «Estamos a analisd-lo.»

«Ja descobriram quem foi?», perguntou Brunetti.

Seguiu-se uma pausa ainda mais longa. «Achamos que foi um
investigador», disse ela, acrescentando em seguida, como se Brune-
tti a tivesse acusado de negligéncia: «Ele tinha a devida identifica-
¢do.» Era a resposta de qualquer burocrata que comecava a formular
uma defesa ao primeiro sinal de uma acusacdo de negligéncia.

«Dottoressa», comecou Brunetti, usando o que esperava ser a sua
voz mais persuasiva e profissional, «vamos precisar da sua ajuda
para o identificar. Quanto mais depressa o encontrarmos, menos
tempo terd para vender o que levou.» Nao via qualquer razao para a
poupar aquela realidade.

«Mas os livros estio destruidos», disse ela, parecendo angustiada,
como que perante a morte de uma pessoa amada.

Para uma bibliotecdria, os estragos eram tdo graves quanto o rou-
bo, pensou Brunetti. Mudando a sua voz para a da Autoridade, dis-
se: «Chegarei logo que possivel, dottoressa. Por favor, ndo toque
em nada.» Antes que ela pudesse protestar, acrescentou: «E preciso
de ver a identificacdo que ele lhe facultou.» Nao tendo obtido res-
posta, pousou o auscultador no descanso.

Brunetti lembrava-se de que a biblioteca ficava em Zattere, mas
a localizacdo exata escapava-lhe agora. Voltou a sua aten¢do para o
agente e disse-lhe: «Se aparecer alguém a minha procura, vou a
Biblioteca Merula. Liga ao Vianello e diz-lhe que v até 14 com dois
homens, para colherem impressdes digitais.»

No exterior, encontrou Foa, de bragos cruzados e com as pernas
cruzadas pelos tornozelos, encostado ao corrimdo que se estendia ao
longo do canal. Tinha a cabeca inclinada para tras e os olhos fecha-
dos contra o sol do inicio da primavera, mas, quando Brunetti se
aproximou, o piloto perguntou: «Onde € que o posso levar, commis-
sario?», antes mesmo de abrir os olhos.
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«Para a Biblioteca Merula», respondeu.

Como se estivesse a terminar a frase de Brunetti, Foa continuou:
«Dorsoduro, 3429 »

«Como € que sabes isso?»

«O meu cunhado e a familia vivem no prédio ao lado, por isso a
morada sé pode ser essa», respondeu o piloto.

«Por um momento, temi que o tenente tivesse instituido uma nova
regra que te obrigasse a saber de cor todas as moradas da cidade.»

«Qualquer pessoa que tenha crescido em barcos sabe onde fica
tudo na cidade. E melhor do que um GPS», disse Foa, batendo na
testa com o dedo. Afastou-se do corrimdo e avangou na dire¢do do
barco, mas parou a meio do caminho e virou-se para Brunetti. «Sabe
o que é que lhes aconteceu?»

«A qué?», perguntou um Brunetti confuso.

«Aos GPS .»

«Quais GPS?»

«Os que foram encomendados para os barcos», respondeu Foa.
Brunetti manteve-se imdvel, a espera de uma explicacdo.

«Estava a falar com o Martini, ha alguns dias», continuou Foa,
referindo-se ao agente encarregado das aquisicdes, 0 homem com
quem era preciso falar para se conseguir arranjar um radio ou rece-
ber uma lanterna nova. «Ele mostrou-me a fatura e perguntou-me se
eu sabia se era bom ou ndo. O modelo que ele tinha encomendado.»

«E sabias?», perguntou Brunetti, tentando perceber de onde teria
vindo aquela conversa.

«Oh, todos os conhecemos. S0 uma porcaria. Nenhum dos taxis-
tas os quer, e a Gnica pessoa que conheco a ter comprado um para si
ficou de tal maneira enfurecida com o aparelho que o arrancou do
para-brisas do barco e o atirou borda fora.» Foa avangou na dire¢ao
do barco, depois voltou a parar e acrescentou: «Foi isso que eu dis-
se a0 Martini.»

«O que € que ele fez?»

«O que € que ele pode fazer? Sdo encomendados por um gabine-
te central em Roma e hd 14 alguém que recebe alguma coisa por os
ter encomendado, e hd mais alguém que recebe alguma coisa por ter
deixado passar a encomenda.» Foa encolheu os ombros e subiu para
o barco.
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Brunetti seguiu-o, curioso com o facto de Foa ter escolhido con-
tar-lhe aquilo, pois sabia, decerto, que também nao havia nada que
Brunetti pudesse fazer. Era assim que as coisas funcionavam.

Foa ligou o motor e disse: «O Martini disse-me que a encomenda
era de uma dizia deles.» Enfatizou a quantidade.

«S6 ha seis barcos, ndo é?», perguntou Brunetti, uma questdo a
que Foa ndo se deu ao trabalho de responder.

«H4é quanto tempo foi isso, Foa?»

«H4 alguns meses. Algures durante o inverno, diria eu.»

«Sabes se chegdmos a recebé-los?», perguntou Brunetti.

Foa ergueu o queixo e emitiu um estalido com a lingua: bem po-
dia tratar-se de um middo de rua, de tal maneira o seu gesto recor-
dou a Brunetti a maneira como estes rejeitavam o ridiculo.

Brunetti viu-se numa encruzilhada familiar por onde poderia
avancgar, mas na qual se veria obrigado a recuar; mover-se-ia para o
lado de modo a poder avancar; ou limitar-se-ia a fechar os olhos e a
ocupar um lugar confortdvel, de onde ndo se mexeria de todo. Se
falasse com Martini e ficasse a saber que os sistemas de GPS tinham
sido encomendados e pagos, mas ndo se encontravam em parte algu-
ma, meter-se-ia em problemas. Poderia comecar a investigar confi-
dencialmente e, quem sabe, impedir novas pilhagens do erério publi-
co. Ou podia, simplesmente, ignorar tudo aquilo e dedicar-se a coisas
mais importantes ou a coisas que pudessem ser resolvidas.

«Achas que isto € o inicio da primavera?», perguntou ao piloto.

Foa olhou de relance para o lado e sorriu: a sua concordancia nao
poderia ter sido mais amigdvel. «<Acho que pode ser. Espero que
seja. Ja estou farto do frio e do nevoeiro.»

Quando rodaram na dire¢do do bacino e voltaram a olhar em fren-
te, ficaram ambos de boca aberta. Nao houve naquele gesto nada de
teatral, nenhuma tentativa de fazer uma cena ou de fazer passar uma
mensagem. Nada mais fizeram do que expressar a sua resposta hu-
mana ao transcendental e ao impossivel. A sua frente encontrava-se
a popa de um dos mais novos e maiores navios de cruzeiro. A sua
enorme retaguarda fitava-os sem rodeios, como se os desafiasse a
comentar.

Sete, oito, nove, dez andares. Seria aquilo possivel? De onde se
encontravam, bloqueava a vista da cidade, bloqueava a luz, bloquea-
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